En ymmärrä elettyä elämää,
en kokemuksia rikkaita
en tilanteita menneitä,
joissa unelmiakin elelin.

Vasta vuoden kuluessa umpeen,
alan häilyessä taaksensa
vasta kun ei enää voi
haistaa vaatteista tuoksuja tuoreita.
Minä muistan, minä muistelen
minä maistelen huulillani
Mangojen kypsyneen lihan
maisteiset pahoinvoivaa aiheuttavan ruuan
ja pehmeän täyteläisen kahvin.
Minä kuulen ne äänet
liikenteen ja lasten soittojen
heinäsirkkojen aamuiset tuokiot
ja sekalaisen metelin
Minä tunnen kuumuuden
tunnen hien ihollani
tunnen sen, miten naama punehtui kuumaksi, auringon sitä paistellessa.

Minä muistan.
Muistan ne päivät
muistan ne kyselevät hetket,
kun Herraa etsin ja Häntä kiitin.
Muistan ne naurut
muistan ne iltaiset itkut,
kun tuntui epäreilulle, epäoikeudenmukaisuudelle ja liian rikkinäiselle.
Minä muistan ne hämmentyneet päivät
ne turvallisuuden ja lempeät häivät
kun olin kesksellä väentungosta, keskellä tuntematonta maailmaa.
Ja kaikkien näiden muistojen aikana
Minuun iskee ikävä.
Ikävä, joka tahtoo viedä minut takaisin.
Ikävä, joka tahtoo lennättää uudestaan.
Takaisin.
Muualle.
Kokemaan jotain samaa ja jotain uutta.
Olla edes yhdelle lähimmäinen.
