​Silja

Silja syntyi -00. Kotitila oli pilkottu moneen kertaan. Silja heitti leivän lattialle. >Jumalan viljaa et visko>, isoäiti sanoi. Silja heräsi kouluun neljältä. Hän nuokkui kärryillä, kun hevonen astui myötämäkeä ja sen kengät iskivät kipinöitä pimeään. Siljan veli ajoi toiseen maakuntaan kosimaan. Silja istui sivuvaunussa. >Koivun lehdet olivat siellä jo täydet>, hän sanoi kotona tuvassa. 

Silja meni lukemaan ruotsia Helsingin yliopistoon. Hän näki Adolf Lindforsin saiturina Kansallisteatterin isolla lavalla. Silja sai lyseosta vanhemman lehtoraatin. Matkailtiin kollegan kanssa Gotlannissa. Silja luovutti televisionsa museoesineeksi. Se oli Philipsin ensimmäistä mallia. >Onko tätä lainkaan katsottu?> Siljalta kysyttiin. Silja ajoi kortin eläkkeellä. Hän kutsui autoaan Ritariksi.

Opettajaliitto teki teatterimatkan Tampereelle. Silja etsi kollegaansa väliajalla puhelinluettelosta. Sen nimistä ei sieltä löytynyt.

Ote Petri Tammisen novellikokoelmasta Eläimiä

Otavan Kirjapaino Oy, 2007

Teos yhteispainos sisältää teokset Miehen ikävä (1997) ja Eläimiä (1994)

Löydetty

Yrjönkadun Antikvariaatista

Yrjönkatu 21, 00100 Helsinki