Kiitos vuodelle ja yhdeksälle muulle.

On niin kiire, he sanovat. Minäkin. Mutta kyllä sitä siitä huolimatta ehtii, tai ehkä juuri sen takia.

Kymmenessä vuodessa kun

Ehtii elää nuoruutta ja aikuistua, etsiä itseään, suuntaansa, kadonneita sukkia ja avaimia. Pakata ja purkaa laatikot, ja opetella asumaan yksin. Löytää sydänystäviä ja sielunsiskoja. Kerätä ihmisiä yhteen ja itkeä yksinäisyydestä.

Ehtii

Värjätä, leikata ja kasvattaa tukkansa. Lihoa ja laihtua. Inhota ja rakastaa kehoaan. Kuunnella sitä. Olla kaunis.

Saada lakin ja ammatin. Kerätä ammattitaitoa ja sitten ymmärtää, mitä se tarkoittaa ja mitä sillä tehdä.
Ajatella.

Ehtii

Löytää yhteisön ja sen jälkeen paikkansa siinä. Lähteä ja palata.

Katsoa näytelmiä, ohjata näytelmän. Näytellä vanhaa, nuorta, raivoisaa ja rietasta.
Kirjoittaa sanoja lauluun ja opetella laulamaan. Juoda shotteja, löytää karaokebravuurinsa ja vaihtaa sitä.

Ostaa kolme eriväristä ukulelea ja soittaa kerran. Unohtaa ja löytää uudelleen maalaamisen ilon.

Haastaa, haistatella. Haastatella. Ministeriä ja tavallista miestä.

Löytää oman äänensä ja hukkailla sitä. Kirjoittaa paljaana ja auki. Jättää tarinan välillä kertomatta.

Ehtii

Tanssia, juoda liikaa ja liian vähän. Lähteä juhliin ja niistä kotiin.

Pyyhkiä pölyjä ja järjestää pikkutavaroita.
Nauttia kotona olosta ja sitten kaivata muualle. Sairastaa ja parantua. Elää sairastuneen rinnalla.

Ehtii

Tehdä virheitä. Tehdä oikein. Hävetä syystä ja täysin turhaan.

Juoda kahvit huoltsikalla, kirsikkaoluen Brysselissä. Kaivata Lontooseen, Tartoon ja Höytiäisen rannalle.

Ihastua, tulla jätetyksi, jättää, pettää ja pyytää anteeksi. Antaa anteeksi. Sanoa ei. Tarkoittaa ei.

Opetella asumaan yhdessä rakkaan kanssa. Asua vieraan kanssa josta tulee rakas.

Opetella kilpailuttamaan sähkösopimuksia, vakuutuksia, puhelinliittymiä.

Opetella neuvottelemisen taitoa, puolustautumista ja rehtiä oveluutta.

Oppia itselleen rehellisemmäksi. Oppia olemaan hiljaa ja sanomaan. Tehdä liikaa töitä ja typeriä asioita. Hassutella tarpeellisesti ja tehdä jekkuja.

Ehtii

Löytää yhteyden isäänsä ja kadottaa sen. Menettää isiä, jotka siellä olivat koko ajan.
Puhua viimeisen puhelun tietämättä, että se oli viimeinen.

Saada lahjaksi banaanin muotoisen kakun, korun ja kauniin kulhon. Antaa lahjoja ja lähettää joulukortteja.
Keskustella yöllä äitin kanssa ja kirjoittaa kirjeitä ystävälle.

Kuulla kuolevan rukoilevan apua Töölön sairaalassa ja juoda itseään köyhemmän tarjoamaa teetä Georgiassa.

Nähdä merkkiteoksia, muistomerkkejä ja avaruusraketin. Matkustaa kymmeniin maihin ja kävellä mummilaan.

Ehtii

Löytää elämänsä rakkauden ja opetella rakastamaan enemmän ja koko ajan eri asioita.

Nähdä mitä toinen on, ei ole tai voisi olla. Mistä sitä ikinä tietää?

Ehtii

Tietää. Sitoutua. Luvata sopivasti, liian vähän ja liikaa. Kannustaa, itkeä, kaivata ja lohduttaa. Tulla lohdutetuksi.

Saada toisen nauramaan riidan päätteeksi. Huomata että riita onkin alku, ei loppu. Vaikka joskus kaikki loppui. Ja loppuu.

Ehtii

Haluta lapsia, koiria, taloja ja lainoja. Olla haluamatta, haluta. Suunnitella tulevaisuutta ja uskaltaa olla suunnittelematta. Antautua. Olla läsnä.

Opetella uudelleen juoksemaan, hiihtämään, lukemaan ja piirtämään.

Silittää koiraa, silittää valkoisia paitoja, silittää kauniin miehen kättä ja vanhan naisen poskea.

Kaatua ja opetella kävelemään. Keittää kylään tulleille kahvia. Kiittää ovella ja sanoa hyvästit junaraiteella.

Katsoa murhadekkareita, musiikkiohjelmia ja uutisia. Opetella nauttimaan tiskaamisesta ja rutiineista.

Ehtii

Saada rakkautta.
Ymmärtää, että eniten täytyykin luopua.
Tavaroista, eduista, vallasta, vauraudesta ja ihmisistä. Ihmisistä etenkin.

Ja lohduttavasta ajatuksesta, että sota on historiaa. Huomata, että historia on unohdettu. Pelätä, huolestua. Huomata vihan ilmapiirissä ja ihmisissä.

Huomata hyväksynnän, empatian ja avun. Hauskuuden ja huumorin.

Löytää herkkyytensä, rohkeutensa ja arvonsa. Hukata ne ja oppia etsimään oikeista paikoista.

Tehdä töitä, löytää töitä ja tilaisuuksia, menettää töitä ja tilaisuuksia.

Ystävystyä ja kadottaa ystäviä. Rakastaa. Nauttia. Halata, hyväksyä.

Vuokrata vespan ja ateljeen. Tanssia.

Nauraa. Nauraa. Nauraa.

Ehtii

Miettiä minkä menetämme, kun meillä on jo kaikki.

Oppia rakastamaan järvien ja jokien lisäksi merta. Nähdä ensi kertaa kirkasta vettä ja kaloja, jotka uivat, siellä ne uivat!