Kesäkuun sato.
Havahdun hereille. Edessäni olevat paperit ovat täynnä tuherruksia ja käsissäni on mustetta. Paperin edessä, takana, ihme ettei pöydässäkin. Kuulakärkikynää, kaarteita, ympyröitä. Jokos se kuukausi meni, varmistan toimiston ilmastoinnin ja tietokoneiden huminan säestäessä kysymystäni taustalla. Näppäimistön näpyttely lakkaa hetkeksi. Kyllä. Meni se, sanoo etäinen ääni jostain kauempaa. Tasainen näpyttely alkaa taas. Nyt on itse asiassa jo […]