Minulla oli vapaa-aamu. Pakkasin kangaskassiin vesipullon, kynän ja yhden sivun, jonka olin repäissyt painavasta nuottivihosta. Kävelin hitaasti ja lähes päämäärättömästi – voisi kutsua haahuiluksi. Kävin sävellystunnilla ja kirjastossa. Olisin liittynyt näkemääni mielenosoitukseen, mutta palelin liikaa, vaikka oli vasta syyskuu ja minulla oli paksu likainen talviulkoilutakkini, joka ostettiin koulun laskettelureissua varten ollessani yläasteella, ja jota nykyään […]