Minusta tuli vitosen kakkonen. Yleissairaalapsykiatrian asukki, vailla punaisia sairaalapöksyjä ja omissa villatöppösissä. Minusta tuli asukki osastolle, jossa on enemmän ja vähemmän meitä elämän riepottelemia, uuvuttamia ja väsyttämiä. Osastolle, jossa tähän asti jokainen kohtaaminen on ollut lämmin. Jossa vilisee väsyneitä hymyjä ja mustaa huumoria yökköjen työtavoista. Minä olen itkenyt paljon, nukkunut vähän vähemmän. Uskomattomalle tuntuu se, […]

Olen tekemässä lähtöä osastolle. Valvoin kolmeen ja heräsin viideltä. No, nyt on talo siivottu ja vessat pesty ja Miehelle petivaatteet vaihdettu. Tuossa tuo rakas torkkuu olohuoneen lipastoa vasten. Kolmea sohvan pikkutyynyä vasten, levollisesti. Tuossa istuessaan on niin kaunis. Komea. Täydellinen. Mitä väliä on sillä, että istuu pyörätuolissa? Mitä väliä on sillä, etteivät jalat aina kanna? […]

Voi perse näitä öitä. Viime yö oli taas yö helvetistä. Olin pari tuntia valveilla, nukahdin, Mies herätti, en nukkunut. Tuumasin vaan töihin mennessä, että onpa idioottia ajaa väsyneenä ja että perskeles, kun olisi työpaikka lähempänä jotta pääsisi edes bussilla. Tänään soitti täti Lääkäri. Että miten Opamoxit toimivat. No, eipä niillä nuku eikä niitä tee mieli […]

Olin taas autossa, kun Mies soitti. ”Kulta, mulla on hyviä uutisia. Kätilö soitti.” Miehen mahanahkaan kahdesti viikossa pistetyt Pregnyl-piikit tuottavat tulosta. Testosteroniarvo oli noussut, nyt 15. 20 on tavoite, pistoksia jatketaan, mutta meihin oltiin todella tyytyväisiä. Ihanaa! Valonpilkahduksia! Edes tässä! Kuun lopussa on seuraava kontrolli ja jos ne alkaa kieppua tavoitearvoissa, niin päästäänpäästäänpäästään loppuvuodesta icsiin. […]

  Aamuyöllä, 3.15 loppuivat unet. Ilman sen kummempaa draamaa. Siirryin vesilasin kautta olohuoneeseen, sytytin tuikkuja ja kynttilöitä, käperryin sohvalle. Vähitellen saapui aamu.  Lämmin, lepattava kynttilän liekki toi valoa. Rauhaa. Lohdutti. Vielä talotuikku palaa. Taidan käpertyä uudelleen, katsella vaan sitä. Kerätä voimia.    

Torstaina sain itseni setä T:n vastaanotolle. Pillitin, vollotin, enkä nyt onnistunut kovin uskottavaa kuvaa antamaan henkisestä hyvinvoinnistani. Pahoinvoinnista kyllä, täyslaidallisen. Jos jostain olen iloinen, niin siitä, että terapeuttini tuntee minut jo niin hyvin, että osaa arvioida romahduksen lähestymisen minua paremmin. Siitäpä syystä kävelin setä T:n luota takaisin odotushuoneeseen ja hetken kuluttua tapasin täti Lääkärin.  Lääkärin […]

Olen väsynyt. Ja ahdistunut. Niin väsynyt, että itkin edellisen asiakkaan lähtiessä ovesta. Nojasin oveen ja toivoin salaa, ettei kukaan koputa. Koputti. Ihmisenä ihmiselle – se onnistuu vielä. Jaksan kuunnella, kommentoida, antaa apua, lohduttaa. Jaksoin vetää reilun 60 ihmisen iltapäivätilaisuuden lounaineen ja kaikkineen. Hymyillä, rohkaista, halata, kätellä. Istua vieressä, kysellä kuulumisia. Innostaa ja innostua. Ja kun […]

Vaimo sai päähänsä keittää hilloa. Vaimo sai päähänsä keittää omenahilloa. Niin paljon, että sitä riittää. Ja voin kertoa – sitä riittää! Kesken hillonkeiton Vaimo sai päähänsä tuunata omppohilloa mansikalla. Kuvitteli jo mielessään hillopurkkietiketissä ’hint of strawberry’- tiedonannon. Paljon muutakin Vaimo kuvitteli, mm. lepoisaa sohvakölleilyä ja mukavaa koti-iltaa. Eipä tainnut Vaimo jumpalle lähtiessään muistaa, että se […]

Eipä tarvinnut setä T:n kysyä kuin kaksi sanaa ja tämä nainen vollotti punaisessa nojatuolissa kuin Niagara. ”Mitä kuuluu?” oli aivan liikaa. Sieltähän se sitten tuli – viikkokatsaus lapsettomuushoitojen katkaisemisesta (joo, on siitä jo viikko!), ilta-aikaan lisääntyvästä ahdistuksesta, valvotuista öistä ja painajaisista.  ”Älä nyt piinaa itseäsi sillä ajatuksella, että pitäisi jaksaa ja olla vahva. Tämä tilannehan […]

Äsken se iski. Katselin häntä aamukahvilla. Leveitä hartioita. Ruskeita hiuksia. Jäänsinisiä silmiä. Hymyä, jota ei ole kenelläkään muulla. Se iski tajuntaan niin, että tuli melkein ihan hölmö olo. Rakastan. Rakastan. Mä oon ihan rakastunut Mieheen. Kaiken tämän keskellä. Siis tämän, minkä keskellä hermo on kireällä, hormonit on sekaisin, koko elämä on yhtä epävarmaa trapetsitaiteilua ja […]