itkupäivä

”Nyt on niin, että näitä hoitoja ei enää kannata jatkaa”, sanoo naislääkäri lapsettomuuspoliklinikalla. Aika pysähtyy. Tuntuu, että sydän pysähtyy. Itku kuristaa kurkkua, pakahduttaa henkeä. Kyyneleet valuvat pitkin poskia, paidalle asti. Mies lähti ovet paukkuen, minä jähmetyin paikalleni. Minun sydämeni jähmettyi. Tältäkö se tuntuu, kun toivo kuolee? 

Tätä vaihtoehtoa emme edes ajatelleet. Emme halunneet ajatella. Ja sitten se läiskäistään vasten kasvoja, yhtään pehmentämättä, yhtään vaimentamatta iskua. Hoitoja ei julkisella puolella jatketa, koska onnistumistodennäköisyys on niin pieni. Liian pieni.

Minä en kelpaa. Riitä. Me emme kelpaa. Me emme riitä. Me emme mahdu kriteerilistauksiin.

On paha olla. Ja täällä minä olen töissä, yritän olla itkemättä enää enempää nämä tunnit. Jakaa joulupaketteja toisten perheiden lapsille. Toivottaa hyvää joulua. Pitää vanhusten jouluaiheisen kerhon. Ja koko ajan, joka sekunti minä haluaisin vaan huutaa. Kaiken kivun, ikävän, kaipauksen, tuskan.. kaiken ulos. Huutaa. Huutaa niin pitkään, ettei enää kuulu ääntäkään.

Tämä on väärin. Tämä elämä on väärin. Ja silti minä yritän hymyillä, halata ja kätellä. Silittää muiden pienokaisten poskia, heijata vauvakaukaloa sillä aikaa, kun vanhemmat valitsevat lahjoja. Heidän lapsilleen. 

Meidän toiveemme omasta lapsesta kuoli tänään. Minulle selitettiin, että luonnollisesti raskautuminen ei ole mahdollista. Että hoidoilla raskautuminen ei ole enää mahdollista. 

http://www.youtube.com/watch?v=d8JkehFWPlM

Ja se adoptiokortti – siitähän olen aikaisemminkin kirjoittanut. Me emme kelpaa sinnekään.

Tänään minusta tuntuu siltä, että minä en halua enkä voi enkä jaksa pitää yllä toivon näkökulmaa kenellekään. 

Minä odotan sitä, että pääsen kotiin. Kainaloon. Itkemään silmät uudelleen kipeiksi. 

 

Suhteet Oma elämä Ystävät ja perhe Mieli

rakas joulupukki. toivoisin pitkää pinnaa ja kestäviä hermoja.

Rakas Joulupukki,

kirjoitan Sinulle nyt ensimmäistä kertaa vuosikausiin. Lahjatoivelistani ei ole pitkä, mutta toivoisin sydämestäni, että joko sinä tai valtuuttamasi tontut voisivat viedä sitä eteenpäin, vaikka sitten Nukku-Matin avustuksella.

Tänä jouluna minä toivoisin, että…

…minulta ei töissä enää kysyttäisi, enkö osaa tehdä lapsia eikä minua koko kylän aamupuurolla kutsuttaisi kovaan ääneen ”mahoksi”. Se tuntuu äärimmäisen loukkaavalta ja kitkerältä, aina sydänjuurissa asti. Minun seksielämäni ei kuulu varsinkaan töissä kenellekään; ei se, montako kertaa harrastan seksiä Mieheni kanssa eikä se, montako orgasmia saan. Anna minulle kärsivällisyyttä olla tirvaisematta kuonoon näitä surullisia idiootteja. Ja anna näille surullille idiooteille jotain muuta ajateltavaa, lähetä vaikka koko vuodeksi sanaristikko-lehtiä tai sudokuita. Tai tee mykäksi, äänihuulentulehduskin voisi joillekin olla ihan paikallaan. (tämän toiveen tähden en voinut osoittaa kirjettäni Jumalalle, mutta ehkä Sinä ymmärrät, sinulla kun on joukoissasi lukemattomasti ilkikurisia tonttujakin)

…minun ystäväni eivät itse lapsen saatuaan sanoisi: ”voi kun sä pidät tuota vauvaa niin luontevasti, susta tulis hirmuisen hyvä äiti – harmi, että kaikista meistä ei oo äidiksi”

…minun tuttavani eivät koskaan lapset saatuaan sanoisi: ”kuule elämässä on paljon muitakin asioita, mistä voi OIKEESTI nauttia kuin ne lapset! Sä oot vapaa tekemään vaikka mitä!”

…en joutuisi selittämään tutuntutuntutulle, miksei meillä vielä ole lapsia ja että emme ole ajatelleet ottaa orpoa koiraa Tallinnasta tai Fuengirolasta.

…että ihmiset miettisivät, ennen kuin sanoisivat tai kysyisivät. Yleensäkään yhtään mitään. 

…saisin tämän laskimotukos-operaation edes jonkunlaiseen hoitotasapainoon. Tällä hetkellä se ei tunnu tapahtuvan ihan heti ja ravaan labrassa joka toinen päivä.

Sitäkin minä toivoisin, että kaikista vastoinkäymisistä huolimatta tänä jouluna kotona voisi olla hyvä olla. Että suru ei kasvaisi liian suureksi. Että rakkaus olisi se, joka kantaa. 

Ja jos mitenkään mahdollista, anna iloa ja rauhaa ihan jokaiselle. Ja lähetä jokaisen viereen ystävä, joka kulkee vierellä silloinkin, kun taivaalta sataa roppakaupalla kakkapökäleitä.

 

Rakkaudella,

AnLottanen

Suhteet Oma elämä Ystävät ja perhe Mieli