Reunalla
Haastemiehen puhelinnumero on 050-alkuinen. Oli aika, kun haastemies soitteli useammin kuin kerran vuodessa. Kävipä myös ovella. En kyllä koskaan avannut ovea, seisoin lamaantuneena asuntoni nurkassa enkä uskaltanut edes hengittää.
Elisan puhelinmyyjän numero on 050-alkuinen. Elisan puhelinmyyjä soittelee minulle aika ahkerasti. Olen miettinyt, miten puhelinmyyjä reagoisi, jos kerrankin vastaisin hänelle. Sanoisin, että mielelläni vaihtaisin liittymää, mutta en voi, koska MINULLA EI OLE LUOTTOTIETOJA!
Pelkään 050-alkuisia puhelinnumeroita. Sydämeni alkaa tykyttää ja pala nousee kurkkuun, kun vieras numero vilkkuu näytölläni.
Käräjäoikeuden kaverit ovat aina olleet todella mukavia. Rennosti toteavat, että täällä olisi taas tällainen pari tonnia, saanko lähettää paperit kotiin. Haastemiestä ei tarvitse pelätä, ja se vasta masentavaa onkin.
Haastemies enää harvemmin soittelee minulle. Velkaantumisestani on jo aikaa ja olen pitänyt viime vuosina huolen, etten työllistä haastemiestä enää koskaan.
En voi kuitenkaan koskaan täysin rentoutua, elimistöni ja sielunelämäni ovat tottuneet jatkuvaan ahdistukseen ja pelkoon. Vieras numero puhelimessa aiheuttaa fyysisiä oireita, sillä vuosien ajan velkojat ovat soitelleet perääni. Postiluukusta voi koska tahansa pudota kirje, joka saa minut romahtamaan lopullisesti.
Jonakin näistä päivistä en enää jaksakaan tsempata ja haudata menneisyyttäni. Kyllästyn pelkäämään, salailemaan, peittelemään, esittämään.
Silloin varmaan jaan tämän blogin Facebookissa. Tai kirjoitan otsaani tussilla LUOTTOTIEDOTON.