Yön lapset
Jim Jarmusch on niitä elokuvaohjaajia, joiden lahjakkuus kumpuaa ennen kaikkea erehtymättömästä tyylitajusta. Genrestä piittaamatta hän pysyy uskollisena vinksahtaneen runolliselle ja humoristisen lakoniselle maailmankuvalleen, ja Only Lovers Left Alive onkin enemmän Jim Jarmusch -elokuva kuin vampyyrielokuva. Pikemminkin goottihenkisen romanttinen rakkaustarina kuin kauhuelokuva, enemmän kertomus meitä kaikkia koskettavasta olemassa olemisen sietämättömästä keveydestä kuin yön kauhujen kyltymättömästä verenhimosta.
Ikuinen elämä toimiikin oikeastaan vain oivallisena kehyksenä käsitellä Jarmuschia selvästi kiinnostavia eksistentialistisfilosofia kysymyksiä. Miten kestää parhaimmassa (tai pahimmassa) tapauksessa rajaton aika maan päällä? Millainen on hyvin eletty elämä? Tom Hiddlestonin melankolisuuten taipuvaisen Adamin ja Tilda Swintonin valoisamman Even selviytymiskeinoina ovat uppoutuminen kirjoihin, musiikkiin ja keskusteluihin. Sekä tietysti lääketieteen ammattilaisten avulla vaivattomaksi ja väkivallattomaksi järjestetty ravintohuolto. Erillään elävän pariskunnan vuosisataisen status quon katkaisee kuitenkin lopulta vintagekitaroidensa pariin eristäytyneen Adamin kuolemattomien maailmassa hieman eriskummallisempia erityisvalmisteluita vaativat itsemurha-aikeet.
Jarmuschille ominaiseen tapaan varsin verkkaiseen tahtiin etenevä tarinankuljetus on kuitenkin lopulta sivuosassa. Ajattoman rockisti chicien Adamin ja Even uudelleenkohtaamisessa on sähköä, lämpöä ja huumoria, ja Jarmusch ottaa kaiken irti kulttuurihistoriallisesta namedroppailusta sekä yön lapsien sensuellista viileydestä. Tangerin sokkeloiset kujat ja toisaalta autioituneiden teollisuuskiinteistöjen tahrima Denver ovat upean vastakohtaisia kuvauspaikkoja ja palvelevat Jarmushin elokuvaan leipomaa ikiaikaista mystiikkaa sekä toisaalta vahvaa ekologisuusajattelua ja yhteiskuntakriitikkiä.
Only Lovers Left Alive on tunnelmapala, joka kietoo hellästi pikkusormensa ympärille – tai jättää kylmäksi. Jarmuschin omaperäisestä tyylistä yleensä joko pitää tai sitten ei, mutta Only Lovers Left Aliven mukaan kannattaa hypätä elokuvan omilla ehdoilla. Jarmuschin seurassa nautitaan matkasta ja pysähdytään minne huvittaa, päämärään kiirehtimättä. Tyylillä.