Koh Lanta

 

Kahdeksaan asti on viileää.

Sitä ennen valkoisiin kauluspaitoihin ja tummansinisiin hameisiin ja housuihin puetut lapset kuskataan skootterin selässä koulun portille. Kaupan ovet avataan ja guavat sekä jakkihedelmät asetellaan pöydälle pinoiksi. Kanankoivet ja banaanisiivut uppopaistetaan, riisit keitetään ja vihreät curryt haudutetaan, jotta katukojun padat saadaan myytyä tyhjiksi ennen kuin helle hyydyttää kaiken järjellisen.

Kuudelta aurinko alkaa asettua aloilleen.

Nuoret pojat kokoontuvat koripallokentälle ja ottelevat paidattomina isossa porukassa. Ruokakojut tiskaavat tienpielessä kauhansa ja kuppinsa ja sulkevat aurinkovarjonsa seuraavaa päivää varten. Vanhemmat antavat taaperoidensa polskia rantavedessä kunnes oranssi möllykkä plumpsahtaa horisonttiin.

 

Kirjoitus julkaistiin ensimmäisen kerran 4.2.2013.