Hyderabad

130925_1.jpg

130925_2.jpg

130925_3.jpg

130925_4.jpg

130925_5.jpg

 

Mitä ikinä teettekin, älkää syökö panipuria. Matkakumppanini entinen esimies luettelee meille keinoja, joilla välttää lähes väistämättömät Intian-vatsavaivat: pullovesi, kuorelliset hedelmät, kuumaksi kypsennetty ruoka eikä missään nimessä panipuria. Istumme kahvilla matkakumppanini entisessä työpaikassa Hyderabadin paremmassa naapurustossa.

Mitä on panipuri, me kysymme.

Sen juju ovat ohuet, ontot, rapeat leipäpallot. Leipään puhkaistaan kolo ja se täytetään kikhernemuhennoksella. Herkku upotetaan hetkeksi mausteiseen veteen ja pistetään sitten suuhun kokonaisena. Ennen kuin olet saanut suusi tyhjäksi, katukeittiön kokki latoo lautasellesi jo seuraavan.

Tajuamme, että olemme ennen kahvilatreffejä syöneet kadunkulmassa vatsamme täydeltä panipuria.

Intialaisnainen pyörittelee päätään: jos selviätte tästä, teillä ei ole enää mitään pelättävää.

Ja niin me teemme.

 

Kirjoitus julkaistiin ensimmäisen kerran 9.2.2013.

Koti Ruoka ja juoma Matkat

Chennai

130924_1.jpg

130924_2.jpg

 

Tuhkan värinen puhveli työntyy ohitseni, käppyrät sarvet korkeuksissa ja hengitys puhisevana, turkoosista maalista rapistunut kärry vaappuu kankaisten säkkien painosta.

Viereisen kyytiin mahtuu vielä lisää. Heiveröinen, tummaakin tummempi mies heilauttaa lastin selästään ja yrittää oikaista kumaran selkänsä. Hänen jalkansa ovat paljaat, päällä ainoastaan vaaleansininen lannevaate.

Tie on muuttunut mutavelliksi, lanta haisee. Polkupyöräriksha ei mahdu kärryjen ohitse, minullakin on vaikeuksia. Ihmisiä on tolkuttomasti, kaikki minua lyhyempiä, naisia ei lainkaan.

Kauppojen ovet ovat auki, kaikilla näytillä samoja linssejä ja papuja, keltaisia, vihreitä, punaisia ja mustia. Jossain soi musiikki, uliseva tuttu. Keskipäivällä kaduilla ei ole varjoista puolta, niskaa polttaa.

Risteyksessä myydään kookospähkinöitä, meille sellaiset halkaistaan turistihintaan. Penkillä pääsee itku. Intiasta varoitetaan, minä en uskonut.

 

Kirjoitus julkaistiin ensimmäisen kerran 9.2.2013.

Kulttuuri Matkat