Makumuistoja

Kauppareissulla havahduin herkkuhimoon: kyllä nyt tekee jäätelöä mieli. Tämä sää ja kaikki. Vähän viilennystä hei. Jos vaikka jonkun pirtsakan mehujään ostaisin?

Siellä se odotti omalla paikallaan kaupan kylmäaltaassa, eskimopuikkojen välissä, häivähdys raikasta pinkkiä ja keltaista. Pirkan Amppari-mehujää. Se ainoa asia, joka pahimman raskauspahoinvoinnin aikaan meni suosiolla alas. Silloin oli tammikuu.

Alkuraskauden maku nousi välittömästi kielelle ja kuvotuksen tunne kurkunpäähän. Oksetus, mahahapot, häivähdys metallia. Käänsin katseeni äkkiä korkeuksiin. Jäätelö jäi sovinnolla pakastealtaaseen odottamaan jotakuta muuta.

Ja oikeastaan ei tehnyt enää mieli ostaa yhtään mitään muutakaan. Paitsi ehkä kondomeja.