Ukkonen jyrähteli taivaanrannassa, kun istuimme kaikki neljä, meidän perhe, etukuistilla ja kuuntelimme. Esikoisesta oli jännää, kun taivas murisi niin kovin. Kuopus istui sylissäni ja varpaani ulottuivat pihan tiilille. Yhtäkkiä etupihamme oli salamasta valkoinen ja kiljaisimme yhtäaikaa esikoisen kanssa. Taivas murahti heti salaman iskettyä ja pieni poikani ryntäsi etuovelle huutaen, ettei enää halua olla ulkona. En […]

Ovikello pirahtaa, särkee unen ja koirat alkavat haukkua. Samassa kuulen vauvan huutavan vaunuissa vaativasti. Ryntään puoli unessa haukkuvien koirien luo, tönin niitä kauemmaksi ja avaan oven. Oven takana seisoo herttainen, valkeatukkainen mummo, kädessään tabletti.  – Joo, nyt ei pysty, kuulen itseni mokeltavan ja vetäisen oven kiinni, ennen kuin mummo ehtii sanoa sanaakaan. Menen vaunujen luo, […]