Valkenevat aamut
Istun liian täysissä busseissa aamuin ja illoin. Ihmiset varisuttelevat talven jälkeistä väsymystään, kuin pieniä kiteitä. Vanhempiensa vierillä istuvat lapset ovat suorastaan maanisessa tilassa, eikä vielä ole edes huhtikuu. Bussin tunkkainen ilma pakkautuu äärimmilleen kysymyksistä, jotka koskevat Muumilaakson aikavyöhykettä ja Pisan kaltevan tornin korkeutta. Tunnen lähestyvän kevään tuoman pienen energian lisääntymisen silmäluomissani, joiden ei tarvitse enää […]