Uusi maasturi hiljensi hiekkatien päässä olevalle kääntöpaikalle. Se pyöräytti keulan takaisin kohti tulosuuntaa ja sammutti moottorin. Kuljettajana toimiva harmaantunut mutta roteva mies irrotti turvavyön toppaliivinsä päältä, hymyillen vaimolleen parransänkensä keskeltä. Vaimo, tukkansa tummaksi värjännyt viisikymppinen nainen vaikutti poissaolevalta, jopa vähän tylyltä, mutta ei miestä kohtaan. Kyllästyminen kohdistui takapenkillä istumassa olevaan glittermekossa istuvaan nuoreen naiseen, jonka […]

”Vielä kerran?” vanhus kysyi naiselta. ”Ei, minun pitää mennä jo” nainen vastasi. Hän oli jo kaksi vuotta myöhässä. Hän oli peitellyt lapsensa nukkumaan, katsonut kuinka miehen syke laski yhteen lyöntiin minuutissa hänen vaipuessaan syvään matkauneen ja oli ollut menossa kohti omaa unikapseliaan, kun hän oli muistanut jotain mielenkiintoista aluksen keulassa. Jotain mitä piti vielä kerran […]

Seitsemän raapaisua, hän oli varma, että oli tuntenut kaikki seitsemän. Hiki valui liimaten punertavat hiukset otsaan. Kuun jumalatar oli herättänyt hänet. Ensimmäisestä raapaisusta ei ollut vielä viikkoakaan, eikä seitsemän tullut ikinä näin pian täyteen. Nainen huohotti kuun loistaessa aivan liian kirkkaana suoraan hänen ikkunastaan. Kuiskaus kuului hänen silmiensä takaa. Ensin epäselvänä muminana kuin demoni olisi […]