Ikuisesti avoin

Ikuisesti avoin

Avoin taidekoulu alkoi. Sytyin heti, jo astuessani sisään. Kikatutti, onnellistutti. Kiitollistutti. Iloprosentti nousi 100:lla yksiköllä pelkästä tiedosta, että saan taas sukeltaa samaan prosessiin yhdessä muiden kanssa. Joka vuosi yllätyn koulun täysin tinkimättömästä ja samalla totaalisen avarasta tunnelmasta: että olenkin onnistunut löytämään paikan, jossa ihmiset niin helposti ymmärtävät kokemustani siitä, miksi on maalattava. Kolmas vuosi alkaa. […]

Hilma af Klint ja pieni rukous Kruununhaassa

Hilma af Klint ja pieni rukous Kruununhaassa

Olipa kerran taiteilija, joka maalasi salaa. Ruotsalainen Hilma af Klint päästettiin 1800-luvun lopulla ensimmäisten naisten joukossa sisään Tukholman taideakatemiaan. Hän kesti naismaalareihin kohdistuvan arvostelun ja sai elantonsa tehden julkisesti kiltisti sitä taidetta, johon naisten katsottiin soveltuvan: muotokuvia, maisemia, valokuvantarkkoja tutkielmia kasveista. Hän kuoli 1940-luvulla. Melko tylsä tarina. Mutta hänen varsinainen tarinansa alkaa vasta paljon myöhemmin. […]

Ensikosketus grafiikkaan

Ensikosketus grafiikkaan

Kävin Kaapelitehtaalla tekemässä metalligrafiikkaa. Siis sitä, missä ensin päällystetään kuparilevy, sitten piirretään siihen piirtimellä, sitten syövytetään viivat rautaoksidiliemellä levyyn, sitten pinnoitetaan, lakataan alueita yksi kerrallaan ja syövytellään laattaa erisävyisten pintojen aikaansaamiseksi, lopuksi putsataan laatta ja tadaa: kuparilaatan voi värjätä ja vedostaa grafiikkaprässillä yhä uudestaan, jolloin joka kerta syntyy uusi, uniikki grafiikan vedos. Työskentely oli aivan […]

Maalauksen katsomisesta: Rafael Wardi

Maalauksen katsomisesta: Rafael Wardi

Olin toista kertaa Ateneumin Rafael Wardi -näyttelyssä. Ensimmäisellä kerralla minulle ennestään melko tuntemattoman taiteilijan näyttely oli voimakas kokemus. Värien tykitys oli niin huikaisevaa, kauneus niin käsittämätöntä, että en pystynyt katsomaan kaikkea, tulin täyteen jo puolivälissä. Piti siis palata. Toisella kerralla ensivaikutelma oli täsmälleen sama kuin ensimmäiselläkin käynnillä: onpa ihme töherryksiä. Ja hetken kuluttua ne imaisivat […]

Uskon, en usko

Uskon, en usko

Jossain vaiheessa taidekoulun kahvipöytäkeskusteluissa toinen opettajista tiukkasi, että olenko uskovainen vai en. Hölmö kysymys. Ei se minusta ole uskon asia, että pelkästään olemalla olemassa olen vääjäämättä osa suurempaa kokonaisuutta. Se riittää minulle. Uskontoihin en usko. Elämänkatsomuksen, elämänohjeiden ja rituaalien pitää minusta olla alati liikkeessä, niinkuin elämä itse: yhteistä omaisuutta jota me ihmiset muokkaamme, eivätkä niihin kuulu pyhitetyt kirjoitukset tai jalustalle nostetut […]