On esineitä, joita ei tarvitse omistaa voidakseen rakastaa niitä. Tapasin hiljattain rouvan, joka tarjosi minulle vanhaa puista kehtoa. Sellaista, jonka pinta on vuosien saatossa pehmennyt käsien kosketuksesta, jonka kulmissa näkyy elämän jälkiä – pieniä kolhuja, haalistumaa, ajan hiljaista patinaa. Kehto ei ollut uusi eikä täydellinen, mutta juuri siksi se oli kaunis. En tarvinnut sitä. Silti […]

Tänä aamuna keitin kahvia ja jäin hetkeksi seisomaan keittiön ikkunan ääreen. Valo oli erilainen kuin vielä hetki sitten – pehmeämpi, kirkkaampi, lupaus jostakin uudesta. Kevät tekee sitä hiljaa, huomaamatta, mutta varmasti. Pääsiäinen on taas täällä. Ja samalla se tuo mukanaan muistoja. Muistan ajan, jolloin pääsiäinen täytti koko kodin äänillä ja liikkeellä. Ennen palmusunnuntaita pöydän ääressä […]

Hetki lentokoneessa Joskus tavallinen hetki pysäyttää yllättävällä tavalla. Istuin lentokoneessa mieheni vieressä ja odotin, että boarding päättyisi ja kone pääsisi lähtemään. Ihmiset tulivat sisään rauhallisena virtana, etsivät paikkojaan, nostivat laukkujaan ylälokeroihin, vaihtoivat muutaman sanan keskenään. Kuului monia kieliä, erilaisia äänenpainoja, lasten kysymyksiä ja väsynyttä huokailua pitkän odottelun jälkeen. Koneessa oli ihmisiä monista eri maista, eri […]

En ole kirjoittanut vähään aikaan tänne. Elämä on kuljettanut minua uusille poluille. Olen aloittanut uudessa työssä, ja uuden oppiminen on vienyt paljon voimia ja energiaa. Jokainen päivä on ollut täynnä uusia asioita, uusia oivalluksia ja hiljaista keskittymistä. Illalla olen usein ollut väsynyt – hyvällä tavalla, sellaisella tavalla, joka kertoo että mieli on saanut kasvaa. Ja […]

On ystävyyksiä, jotka alkavat niin varhain, ettei muista aikaa ennen niitä. Me kasvoimme yhdessä. Sama koulutie, samat pihat, samat vuodet, jolloin maailma oli vielä pieni ja kaikki tuntui mahdolliselta. Hän oli minua vuoden vanhempi, mutta lapsena sellaisella ei ollut merkitystä. Olimme vain me — kaksi tyttöä, joiden nauru kaikui pihalla ja kesäilloissa. Sitten elämä tapahtui, […]

*kaupallinen yhteistyö Book beat Olen aina rakastanut tarinoita. Lapsena uppouduin kirjoihin niin, että maailma ympäriltä katosi. Aikuisena elämä on täynnä aikatauluja, vastuuta ja arjen rytmiä – mutta yksi asia on pysynyt: kaipuu tarinoihin, jotka koskettavat, naurattavat ja muistuttavat siitä, mitä elämä oikeasti on. Nykyään en aina ehdi istua alas kirjan kanssa. Siksi äänikirjat ovat tuoneet […]

*kaupallinen yhteistyö, Godies.fi Ystävänpäivä on monelle vaaleanpunainen päivä. Sydämiä, hymyjä, muistoja vuosien takaa. Minulle se on ollut usein myös jotain muuta – päivä, joka nostaa esiin kysymyksiä, joihin ei aina ole helppo vastata. Mitä ystävyys oikeastaan on? Miltä se tuntuu, kun uskaltaa olla sydän ”avoinna” ? Minulle läheisten ystävyyssuhteiden luominen ei ole koskaan ollut itsestäänselvyys. […]

Joitakin unia ei unohda. Niissä on jotain erilaista – kuin ne eivät olisi vain alitajunnan sekavia kuvia, vaan viestejä. Kutsuja. Tarinoita, jotka jäävät elämään ihon alle ja nousevat pintaan vielä vuosien päästä. Muutama vuosi sitten näin unen, joka tuntui enemmän perinnöltä kuin unelta. Unessa minulle jätettiin perintö. Perinnön oli jättänyt joku kaukainen sukulainen – nainen, […]

Olen joskus ajatellut, että rajoja pitää osata asettaa napakasti. Että pitää olla “vahva nainen”, joka sanoo suoraan ja pitää puoliaan. Nykyään ajattelen toisin. Rajat eivät ole kovuutta. Rajat ovat rakkautta. Ne ovat lempeää itsestä huolehtimista. Ne ovat sitä, että oma elämä ei valu muiden toiveisiin, odotuksiin ja tarpeisiin. Ja ehkä juuri siksi rajat ovat monelle […]

Jossain vaiheessa elämää alkaa huomata, ettei kaikkea voi enää selittää kiireellä. Ei voi enää väittää, ettei ehdi. Ei voi peittää väsymystä tekemisellä. Ei voi paeta ajatuksia suorittamalla lisää. Sisällä on jokin, joka alkaa kuiskata – hiljaa, mutta varmasti. tule kotiin. Minusta tuntuu, että matka minuuteen ei ole matka kauas. Se ei ole suuri päätös eikä […]