Sähköpostia Arille ja Timolle
Hei lapseni, sinä joka olet kuollut. Kirjoitan eläville veljillesi joku toinen kerta. Tiedät kyllä, miksi ajelehdin ajatuksissani lähellesi. Luulen, että tunnet minua sen verran, että tiedät kiinnittyväni ajan kulkuun ja kuluviin vuosiin. Lasken vuosia ilman sinua, vaikka muut vuosiluvut saatan kadottaa. Niin, kuolemastasi tulee 8.10. 25 vuotta. En mieti nyt missä olisit tai mitä tekisit. […]