”Niin paljon jäi tekemättä ja sanomatta”, luki viimeisessä saamassani viestissä. Jotkut meistä saavat tietysti lähteä täältä yhtäkkiä, mitään ennalta aavistamatta. Toiset taas ovat viimeisinä vuosina niin muissa maailmoissa, että lähestyvä lähtö ei saa mielestä tilaa. Mutta koska lääketiede toimii nykyisin niin kuin se toimii, on melko todennäköistä saada jossain vaiheessa kuulla olevansa kuolemassa. Ja samasta […]

Kun nukkekoti valmistui, lapsi olikin jo iso.

An impossible deadline, children at school only part-time, unemployment and paperwork, seriously ill family member on the other side of the world, no end of restrictions in sight, no real encounters, fatigue. Spending two days at friends’ farm couldn’t have come at a better time. Being dragged somewhat against our expectations – but we should […]

A week ago, skating on a lake where the snow-covered ice measured a good twenty centimetres – now venturing outside 𝘸𝘪𝘵𝘩𝘰𝘶𝘵 𝘢 𝘤𝘰𝘢𝘵. SPRING has its etymological roots in the Old English form 𝘴𝘱𝘳𝘪𝘯𝘨𝘢𝘯, ’to leap, burst forth’, as in ’the season in which plants begin to burst forth’. Ten years in, and I’m still […]

The world there, outside: German winter. The world here, inside: small, content, peaceful. It’s just us, two families, the youngest of us just seven months old; and this tall house is our fortress. As if the snow had cut all our links to the surrounding world and we were left to survive on our own. […]

Lapsemme ovat käyneet nyt neljä vuotta pientä, vanhempien perustamaa koulua, jonka ydinajatuksena on vapaus. Niin kauan, kuin oppilaat käyttävät ajan oppimista edistäviin toimiin, he saavat suurimman osan aikaa tehdä mitä haluavat. Käytössä on kirjoja, tehtävävihkoja, pelejä, erilaisia harjoituskortteja, matemaattisia materiaaleja, nappuloita, askartelutarvikkeita, tietokoneita, valtaisa metsäinen piha sekä vähintään kaksi opettajaa luokkaa kohden. Kun kerron ihmisille […]

Suomen neuvolajärjestelmää ylistetään aina ainutlaatuiseksi maailmassa, ja usein kuulee Suomen äitiys- ja lapsikuolleisuuden olleen jo vuosikymmeniä poikkeuksellisen alhaiset juuri neuvolan tarjoamien tutkimusten ja tuen ansiosta. Yhdysvaltain kaltaisiin maihin verrattuna suomalainen järjestelmä onkin toki verraton juuri siinä, että kaikki saavat samanlaista palvelua yhteiskuntaluokasta riippumatta, ja tuen piiristä on vaikeampaa pudota pois. Silti yllätyin Suomen ylivaltaisuuteen pitkään […]

Kun lapset olivat pieniä, asuimme Berliinin urbaaneissa maisemissa keskellä Kreuzbergiä. Rakastin kaupungin sykettä, värikästä ihmisvilinää, jatkuvia katutapahtumia, tunnelmaa siitä että kuka tahansa voi milloin vain keksiä mitä tahansa uutta ja innostavaa. Mutta kun tuli aika suunnitella parin kuukauden lomamatkaa, halusin lapset pois sieltä. Pois sykkeestä ja vilinästä ja betonista. Ehkä halusin lapset upottamaan sormensa multaan, […]

Poikkeustilassa Ensimmäinen päivä tuntui uskomattomalta, lähes absurdilta. Lapsetko olisivat todella tästä lähtien kotona? Eivätkä vain tätä päivää tai viikkoa, vaan ainakin kuukauden? Mitä ihmettä he tekisivät päivisin, kun ketään ei saisi edes tavata? Osavaltiossamme koulut ja päiväkodit sulkeutuivat epidemian takia virallisesti 18.3. Samalla ovensa sulkivat kaupat tärkeimpiä lukuun ottamatta; teatterit, oopperat ja muut kulttuurikeskukset olivat […]

Kuinka monta lasta on sopiva määrä? Taannoin uskaltauduin osallistumaan lyhyellä kommentilla erään sosiaalisen median ryhmän keskusteluun, jossa kauhisteltiin suomalaisten vähentynyttä lisääntymisintoa ja syntyvien vauvojen alhaista määrää. Ihmettelin, miten syntyvyyden laskua voidaan pitää yksinomaan pelottavana asiana, vaikka olemme kaikki lukeneet tutkimuksista, joiden mukaan lapsen hankkiminen on pahin mahdollinen epäekoteko, jonka yksittäinen ihminen voi tehdä. ”Itse nostan […]