Köpötellessäni eilen kaikessa rauhassa elokuviin, ohitin kadunkulmaan pysähtyneen poikaporukan. ”Pojat” olivat tässä tapauksessa reilusti yli parikymppisiä nuoria miehiä. Minut nähdessään yksi miekkosista tokaisi kovaan ääneen: ”mä VIHAAN lihavia naisia!” Hämmennyin niin, että purskahdin nauruun. Jotenkin tästä kansankynttilästä tuli mieleen keskenkasvuinen teini, jonka elämän suurin ongelma on finni. (Eilisessä tapauksessa tosin myös mitä ilmeisemmin lihavat ihmiset, mutta se hänelle suotakoon. Suosittelen kuitenkin lämpimästi silmälasien hankkimista.)

Ja tästä saankin näppärän, joskin hieman heikosti rakennetun aasinsilllan teinityttö Maya Van Wagenenin iki-ihanaan kirjaan Popular, a memoir – Vintage Wisdom For A Modern Geek. 

Maya on ihan tavallinen 13-vuotias teksasilainen teini, sikäli kun Mayan kotipaikkakuntaa kovin tavalliseksi voi kutsua. Se kun sijaitsee aivan Meksikon rajalla, jossa kova huumekauppa, ammuskelu ja kidnappaukset ovat osa arkea. Niinpä huumekoirien tekemät tarkastukset, luokkahuoneista suljettujen ovien taakse pakenemisharjoitukset, koulurakennusten yllä pörräävät helikopterit ja FBI -agenttien juoksentelu oppilaiden parkkipaikalla ovat osa normaalia koulupäivää. 

Kaikesta tästä huolimatta teinit elävät sitä samaa teinien arkea kuin missä tahansa muuallakin, ja siellähän vallitsevat tunnetusti viidakon lait, asuipa sitten Teksasissa tai Tampereella.

Eräänä päivänä Maya saa käsiinsä hupaisan oloisen 1950-luvun opaskirjan nimeltä Betty Cornell’s Teen-Age Popularity Guide. Se sisältää vinkkejä ja neuvoja siihen, miten teini voi parantaa omaa statustaan muiden teinien joukossa. Hulvattomalta kuulostava opus saa Mayan elämässä uuden merkityksen, kun tytön äiti ehdottaa, että tämä voisi kokeilla, miten menneen ajan vinkit toimivat – tai eivät toimi – nykypäivänä. Hetken miettimisen jälkeen Maya innostuu ajatuksesta ja aloittaa vuoden kestävän, haasteellisen projektin: hän testaa joka kuukausi yhtä Bettyn antamaa vinkkiä käytännössä. Ja vinkkejähän riittää teinille sopivasta ruokavaliosta pukeutumiseen, meikkaamiseen, oikeanlaiseen asenteeseen ja kutsujen järjestämiseen. Miten käy, kun Maya ilmestyy kouluun kaulassaan äidin helmet? Entä kun hän teinimaailman kirjoittamattomista säännöistä piittaamatta marssii ruokalassa istumaan suosittujen pöytään?

Popular on niin mukaansatempaavaa luettavaa, ettei sen soisi loppuvan ollenkaan. Olipa sitten aikuinen tai teini, hauskaan, terävään ja koskettavaan kirjaan pystyy varmasti jokainen samaistumaan jollain tasolla. Amerikassa teoksesta on tullut huippumenestys ja sen elokuvaoikeudet on hankkinut itse Steven Spielberg! 

Maya Van Wagenen: Popular, a memoir – Vintage Wisdom For a Modern Geek (Penguin Books, 2014)

Kuva: penguin.com